王希先

    我在粟总身边工作多年，他对我的谆谆教诲和无微不至的关怀，令我终身铭感。一九八一年底，我走上了新的工作岗位，万万没有想到，这次离别竟成了永诀。粟总虽去，音容宛在，件件往事，历历在目。
    粟总与陈帅一起或独立指挥过许多重大战役战斗，是名扬遐迩的常胜将军。在战争年代，我作为他指挥的部队中的一员，亲自感受过他指挥作战时给广大指战员带来的鼓舞和信心，也分享过打胜仗的喜悦，对他是很敬慕的。一九四八年济南战役前夕，我们三纵队开进泰安地区时，他作为济南战役的总指挥、华东野战军代司令兼代政委，视察了我们纵队的领率机关，并向营以上干部作了攻克济南的战役动员。那时我刚从基层调到纵队司令部工作，初次见到职务这样高的首长，内心十分激动。我以惊喜的心情，仔细端详了粟总的容貌和举止。在他那发达的前额下深陷着一双智慧的眼睛，炯炯有神。他身材不高，但气宇轩昂，讲起话来铿锵有力，言简意赅，确有大将风度。但是，更深刻的了解这位无产阶级革命家和杰出的军事家，还是在他身边工作的这段时间里。
    他使我印象最深的是对革命的前景和祖国的安全充满信心，并且具有高度的、强烈的责任感。他对军事、特别是对现代作战，进行了坚持不懈的实践、探索和研究。平时他考虑最多，讲得最多、做得最多的是作战问题。他为搞好国家战备、军队建设和探索新的作战方法，倾注了全部心血，经常提出一些重大的、独创性的见解。与此同时，他为提高身边工作人员的军事素质，更好的理解他的想法，还利用业余时间和养病的机会，给我们讲军事。他讲述的内容十分广泛丰富，有战略战术，有指挥艺术，有过去的战史战例，也有未来战争的作战方法；有部队军政素质和战斗作风的教育培养，也有指挥员带民用兵之道。他阐述的每个问题，不但重点明确，观点新颖，而且语言精炼，思想性和逻辑性很强。为了加深我们的理解，引起我们的学习兴趣，他还结合地图、战斗经过图讲，有时还把茶杯、烟缸，棋子等物拿来边讲边摆，并时而列举古今中外的重大战役和著名军事人物作比喻，讲的生动活泼，引人入胜。他的这些轻松、不拘形式的言传身教，既反映了他热爱军事和对作战问题孜孜不倦的探索精神，又表达了他对下一代所寄予的殷切希望。粟总的教导和指点，使我们开阔了眼界，增长了知识，受益极深。大家都不约而同地说：粟总真是一座军事知识的宝库，指挥艺术的大师，人称常胜将军，确是名不虚传。咱们能在粟总身边工作，不仅可以学到别处学不到的东西，而且在精神上也感到愉快和幸福。
    粟总视察和处理一切事物，一贯坚持实事求是的原则。他撰写革命回忆录，严格坚持科学态度，尊重历史事实，从不使用溢美之词，更不文过饰非，并着力写那些对读者有所启迪的经验和教训。他探索未来作战的问题，首先占有大量资料，似辩证唯物的观点进行综合分析，尔后得出结论，提出自己的看法和措施。记得他应军事学院领导的邀请，为给高级系毕业班学员讲一堂军事课，即《对未来反侵略战争初期作战方法几个问题的探讨》那个讲话，花费了很大精力，作了认真准备。他对讲话中的每个问题，每个观点，特别是三种作战形式的地位、运用和打法，都是在广泛深入地研究了敌我双方的基础上提出来的，那怕是一个具体细节，他也深思熟虑，反复琢磨，力求体现积极防御的战略方针。由此使我联想到，粟总在战争年代之所以能在战局发展的关键时刻，在战略和战役上向军委和毛泽东同志提出具有真知灼见的建议，以及在战场上指挥部队屡获奇胜，都是与他恪守实事求是的原则分不开的。
    粟总是文武兼备、战功显赫、为革命事业建立了殊勋的一代英杰，在地方和军队中都享有很高的威望。但他却是那样谦虚、谨慎和简朴，堪称执行党员准则的楷模。他离京外出，不论到什么单位和地方，从不讲究住处，从不参与请吃，无特殊需要，也不让当地领导人作陪。有些单位的领导同志觉得过意不去，就利用晚上或星期天去看望他，他都是先表示谢意，再劝说他们不要再来了，免得影响工作。有的单位提议晚上给他放场电影，大多被他婉言谢绝，偶尔看一场，也要看内容健康的片子，并一再表示感谢。有一次在外地因公急需返京，他为了节约和不给办事机关增添麻烦，去回都乘民航班机。他思考和研究问题时提出的一些重要观点，或者撰写的一些重要文章，都广泛征求别人的意见，就连我们几个工作人员，他也要我们敞开思想，发表议论。凡是对的，他不但立即采纳，而且予以表扬，如果提的意见不妥，他就笑呵呵的耐心加以说明，使人心悦诚服，深受教益。粟总的谦虚、勤奋，既是他事业成功的所在，也为我们树立了学习的榜样。
    粟总既是一位指挥千军万马血战沙场的骁将，又是一位温文尔雅和蔼可亲的长者。开始与粟总相处，不免有些拘束，但这种心情很快就消失了。他对同志都是热诚相待，关怀备至。在他身边工作的人员，有时工作上出了差错，他从不责备，而是和颜悦色的讲清道理，使人感到长者的宽宏和温暖。我们随他外出，每到一地他都要过问我们住宿的地方是否安排好了，经常托楚青同志去看看，有时他还亲自去察看。一次到上海，正值盛夏季节，他不顾重病后刚出院，健康尚未恢复，就冒着酷暑，让楚青同志搀扶着他走过庭院，攀上另一幢房子的二楼看我们住得怎么样，有无办公桌，问我们热不热。首长的关怀，使我们十分感动。我出于对他的敬慕，想与首长一起合影，但又不好意思开口。粟总和楚青同志很快就看出了我的心愿，一有机会就叫我与他们一起拍照。粟总逝世之后，每当我看到这些照片，凝视着他老人家的慈祥面容，谴思着他的教诲和爱护，思念之情油然而生。
    粟总患病住院，我多次去看望他。一九八一年底，在我走上新的工作岗位之前，到解放军总医院去向他辞行和聆听他的教导。那时他行动已经困难，语言也有些不便。我一进病房，见他端坐在靠背椅上，面带笑容注视着我。我向他敬礼，问候，并说“我要走了，首长还有什么指示。”他伸出双手，紧紧地握着我的手，深情而缓慢地低声说：“我舍不得你走。”话只有一句，但它包含着多么大的信任、关怀和鼓励，当时我怎么也抑制不住自己的感情，眼泪夺眶而出。我怕时间长了会影响他休息，就告辞退出。第二天，他又特地嘱咐楚青同志设家宴为我和另一位同志送行，以表示他们的心意。我到了新的工作单位之后，粟总的病情经常反复，健康状况越来越差。一九八二年，在他行动十分困难的情况下，还支撑着病体，挥毫题了“疾风知劲草”五个寓意深邃、遒劲有力的大字送我，以资勉 励。一位党、国家和军队的领导入，居然在重病中还会想到一个调到外地的普通工作人员，并题词相送，他这种宽厚慈爱、关心同志的伟大品格，怎不令人肃然起敬！
    亲爱的粟总，您的荚名永垂青史，您的美德激励后人，亿万人民都在深切地怀念您。